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Testimonianza del pastore Domenico Torio 
 

Cominciamo da Napoli 

Siamo nella Napoli del dopoguerra, intorno al 1945. Per tutti la vita era un po’ 
dura. Dal canto mio avevo diversi impegni: studiavo per geometra, il 
pomeriggio lavoravo e nel restante tempo “libero” ero impegnato 
politicamente. Dal punto di vista dell’anima, credo che questi diversi impegni 
mi tenessero lontano dal chiedermi quale fosse la mia situazione spirituale. 
Facendo un confronto con alcune testimonianze che spesso sento nelle nostre 
chiese, come: “ero un grande peccatore”, oppure: “ero una grande peccatrice” 
(una volta ho sentito addirittura una bambina di circa dieci anni dire: “Ero una 
grande peccatrice quando il Signore mi ha chiamata”), quanto a me, non 
posso dire che anche io mi sentissi un grande peccatore: forse ero soltanto un 
peccatore “liscio”. 
 

Italiani all’estero 

Tutto procedeva tranquillamente, fino a quando, a scuola, ci fu dato un 
particolare compito: “Fare una ricerca sugli italiani all’estero”. 
 
Pensai subito agli italiani emigrati negli Stati Uniti. 
 
Scoprii poi un folto gruppo di italiani in Siberia; si erano recati in quella località 
come operai in occasione della costruzione di una grande strada, e poi erano 
rimasti in quella nazione. 
 
Infine, trovai molti italiani in Argentina. 
 
Approfondendo la mia ricerca su questi italiani in Argentina, scoprii che erano 
chiamati Valdesi e provenivano da una particolare località del Piemonte, 
meglio conosciuta come “le valli valdesi”. Scoprii che erano considerati 
“protestanti”; naturalmente mi posi subito la domanda: “Dove posso trovarli?” 
Erano anche a Napoli? Mi ricordai di una piccola chiesa che era nel mio 
quartiere. Passando, vedevo che a volte c’erano diverse persone fuori da 
questa chiesa, che fra di loro e, quando arrivava qualcuno, si abbracciavano e 
si salutavano calorosamente.  
 
Una domenica mi feci coraggio ed entrai. La chiesa non era grande, c’erano 
due file di panche, un pulpito e qualcuno che parlava, leggendo di tanto in 
tanto dei passi della Bibbia. La persona che parlava, però, non mi sembrava 
essere ben preparata. Non rispondeva all’idea che nel frattempo mi ero fatto 
dei pastori protestanti. 
 

La domenica seguente fu la stessa cosa, anche se il “predicatore” era 
cambiato. Dopo alcune settimane mi feci coraggio, e chiesi a qualcuno di 
parlare con il pastore; questi mi indicò una persona a cui potevo rivolgermi, 
dicendomi che era il fratello del pastore, e così feci. Ma le risposte che ebbi 
non mi soddisfacevano affatto, e per alcune domeniche continuai ad esprimere 
il mio desiderio di incontrare il pastore. 
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Alla fine, in seguito a quest’insistenza, il fratello del pastore mi diede un 
indirizzo: lì avrei potuto trovare il pastore di quella chiesa. Scoprii che 
quell’indirizzo era lontano dal quartiere dove vivevo, ma era vicino alla scuola 
che frequentavo. 
 
Un giorno, all’uscita della scuola, mi recai all’indirizzo che mi era stato dato. 
Trovai così un lungo muraglione che divideva la strada da un grande parco 
alberato. 
 
Costeggiai questo muraglione finché trovai un cancello; cominciai a guardare 
dentro fino a che un guardiano mi chiese cosa o chi cercassi. Dissi che cercavo 
il pastore Gaio Gay. 
 
Il custode, allora, mi invitò a seguirlo; era un luogo molto strano, sembrava un 
cimitero. Infatti lo era! Il custode ad un tratto si fermò, e mi disse: “Ecco, è 
qui!” Era una tomba! Potete immaginare come rimasi! 
 
Mi avvicinai e vidi che sulla lapide erano scritte alcune parole: “AMICO, SALI 
PIU’ SU” (Luca 14:10). 
 
Fui colpito da questo invito, e dissi a me stesso: “Cosa significano queste 
parole?” Sospettai che fossero rivolte proprio a me stesso; poi capii che 
dovevo lasciare tutto quello che stavo facendo e salire più su. Dovevo 
prendere cioè il posto di quel pastore che era morto. 
 
Decisi di riorganizzare la mia vita. Continuai a studiare e lavorare, ma misi da 
parte tutti i miei impegni politici per cominciare a frequentare le varie chiese 
evangeliche di Napoli, esponendo di volta in volta ai vari pastori i problemi che 
incontravo nei miei  studi sulla Bibbia.  
 
Dopo un po’, mi resi conto che il battesimo che avevo ricevuto da piccolo nella 
Chiesa Cattolica non era valido. 
 
Cercai così una chiesa Battista e cominciai a frequentarla; nel frattempo, 
avevo fatto molte amicizie tra i giovani delle varie chiese evangeliche di 
Napoli, e spesso organizzavamo varie attività in comune, come studi biblici, a 
cui invitavamo di volta in volta pastori diversi. 
 
Man mano, la mia convinzione di dover prendere il posto di quel pastore, che 
era morto, si faceva sempre più forte. 
 
Ed ecco che si presentò l’occasione per realizzare ciò di cui ero convinto. Le 
varie chiese Battiste in Italia avevano aperto una scuola biblica, dove i giovani 
che sentivano la chiamata del Signore potevano prepararsi per servire il 
Signore. 
 
Decisi quindi di andare in quella scuola biblica, ma, prima di fare questo, volli 
concludere i miei studi per geometra; infine presi il diploma a pieni voti.  
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La mia permanenza alla scuola biblica durò tre anni e lì ebbi l’occasione di 
conoscere quella che sarebbe stata la mia compagna per la vita, la mia 
preziosa collaboratrice nell’opera del Signore: Serenella Paschetto, figlia di 
Lodovico Paschetto, pastore di alcune chiese battiste di Torino e molto 
conosciuto nell’ambiente evangelico. 
 
San Marzano 

Terminati i miei studi alla scuola biblica, fui mandato a curare una chiesa nella 
zona Vesuviana di Napoli che faceva capo al comune di San Marzano. 
 
In quel periodo vivevo con la mia famiglia a Napoli, dovevo quindi fare la spola 
tra Napoli e San Marzano, servendomi della ferrovia “circumvesuviana”. 
Prendevo questo treno in una località di Napoli e dopo un pò di tempo arrivavo 
a San Marzano. Alla stazione di questo paese, c’era sempre un gruppo di 
fratelli che, con le biciclette, mi venivano a prendere portando una bicicletta 
anche per me. Iniziava così una specie di giro per i comuni vesuviani: durante 
il tragitto, molti fratelli si aggiungevano al gruppo, per giungere tutti insieme 
in una località dove c’era una sala. Nel frattempo le donne e i bambini erano 
giunti separatamente in questa località.  
 
Il culto era previsto per le ore dieci, ma molti arrivavano in ritardo; ogni volta 
che qualcuno entrava nella sala, salutava con un vigoroso “pace!”, al che tutti i 
presenti rispondevano con altrettanti: “Pace!”, cosa che creava un certo 
subbuglio. Dopo alcune settimane decisi di porre fine a questa confusione, e 
dissi: “Cari fratelli, capisco che volete salutare con la ‘pace del Signore’, ma 
questo crea una certa confusione; quindi, chi vuole salutare con “la pace”, 
deve venire prima delle ore dieci.” Al che un fratello mi rispose: “Ma pastore, 
Gesù, dovunque andava, salutava con la pace.” Cercai allora di spiegare che 
questo saluto era di abitudine presso il popolo ebraico, al che mi sentii 
chiedere con voce scandalizzata: “Scusate pastore, ma Gesù era forse ebreo?” 
 
Il locale di culto in realtà era un locale di deposito adibito alla vendita di vino; 
accanto vi erano diverse stalle, dove, alla fine della giornata, rientravano vari 
animali: asini, cavalli, maiali ecc. Una sera, mentre predicavo, si sentì un forte 
colpo alla porta; un asino entrò nella sala e rimase lì fermo a guardarmi: 
aveva sbagliato porta! Non so chi dei due (se io o l’asino) sapesse cosa si 
doveva fare, finché un fratello non disse ad alta voce: “Pastore, non vi 
preoccupate, andate avanti! Non si sa mai, magari si converte anche l’asino! 
Vi ricordate l’asina di Balaam?” E così, mentre l’asino si sdraiava nel bel mezzo 
della sala, io continuai a predicare. 
 
Un’altra volta, mentre predicavo, entrò con notevole ritardo un fratello 
dicendo: “Scusate, pastore, per il ritardo: c’era la vacca che stava sgravando; 
per favore, non potreste fare il riassunto di quello che avete detto finora?”  
 
Altre esperienze le feci quando si faceva tardi e non potevo tornare a Napoli: 
dovevo dormire nel locale in mezzo alle botti contenenti il vino ed io, a quel 
tempo, non potevo sopportarne nemmeno l’odore. Fra un sonno e l’altro si 
faceva l’alba ed io uscivo finalmente fuori per smaltire l’ubriacatura causata 
dall’aver passato la notte in mezzo a tutto quel vino. 
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Quando poi arrivava il tempo della semina, questa doveva essere fatta anche 
di domenica, ma riuscivamo lo stesso ad avere il culto. I contadini andavano la 
mattina presto nei campi a lavorare, poi verso le due, si radunavano sotto gli 
alberi per mangiare: era il momento in cui avevo l’occasione per predicare. Poi 
si mangiava insieme (senza cucchiai o forchette naturalmente) e infine i 
contadini tornavano nei campi. 
 
Ad un certo punto ecco che per la seconda volta mi venne detto dal Signore: 
“Sali più su”. 
 

La Spezia 

Gli inglesi usano dire:  “trovarsi nel posto giusto al momento giusto”. 
 
Come vedremo questo detto è stato valido anche per me in diverse occasioni. 
 
Mentre ero a Napoli, per qualche ragione mi dovetti recare a Torino. Fu così 
che mi trovai al tempo giusto nel posto giusto. Infatti un giorno, mentre 
camminavo per Torino, incontrai un pastore che pochi mesi prima aveva 
assunto la responsabilità di una nuova Missione Battista che aveva il suo 
centro a La Spezia. Incominciammo a parlare di questa missione e mi disse 
che in genere andava tutto bene, tranne che a La Spezia. Qui infatti c’era una 
chiesa molto difficile, che aveva fatto scappare negli ultimi tempi diversi 
pastori; proprio in quei giorni l’ultimo pastore aveva lasciato la chiesa. 
 
Nel sentire questo, rimasi molto perplesso, ma solo dopo pochi minuti mi 
offrii: “Vengo io!!” E così fu. Prima di andare a La Spezia, però, espressi alcune 
idee, fra le quali il desiderio di non dover essere presentato subito come il 
nuovo pastore; infatti cominciai a frequentare la chiesa come un semplice 
simpatizzante. 
 
Avevo preso l’abitudine di arrivare in chiesa un po’ prima del culto e di sedermi 
nelle ultime panche. C’era sempre qualche fratello o sorella che mi dava un 
innario e un Nuovo Testamento: avevo così l’opportunità di “studiare” coloro 
che frequentavano la chiesa. 
 
Mi era stato detto che i membri della chiesa erano oltre duecento! Questo era 
vero, risultava dall’elenco dei membri e dalle panche, sulle quali c’era posto 
per circa duecentocinquanta persone; ma in realtà i fratelli e le sorelle non 
erano più di quaranta o cinquanta. 
 
Dopo circa due o tre mesi, i presenti ai culti erano scesi a circa venti, 
venticinque persone!! Avevo iniziato a riordinare la chiesa secondo gli 
insegnamenti del Nuovo Testamento, fra cui avevo ribadito l’importanza di 
dare la decima per l’opera del Signore.  Avevo dimenticato che mi trovavo in 
Liguria e che i Liguri avevano fama di essere quasi come gli scozzesi riguardo 
ai soldi. 
 
Ecco perché i membri che frequentavano la chiesa si erano ridotti a una 
ventina. 
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Non mi scoraggiai, perché ero certo di seguire gli insegnamenti del Nuovo 
Testamento. Cercai di riorganizzare quel piccolo gruppo di fratelli e sorelle 
partendo dai più giovani, con i quali mi incontravo almeno due volte la 
settimana. Alcuni di essi furono scelti e preparati per istruire i più piccoli, 
seguendo gli incontri della scuola domenicale. 
 
Dopo qualche mese avevamo diverse classi e il numero dei bambini andava 
crescendo di settimana in settimana. 
 
Nel frattempo mi resi conto che non potevo fare tutto io come pastore; così 
incominciai ad individuare fratelli e sorelle che mi avrebbero potuto aiutare nel 
guidare la chiesa. Scelsi alcuni fratelli che mi avrebbero potuto sostituire di 
volta in volta anche nella predicazione. Altri fratelli e sorelle furono scelti per 
visitare gli ammalati e dare loro ogni aiuto possibile. 
 
Un po’ per volta, vidi ritornare in chiesa persone che, per un motivo o per un 
altro, si erano allontanati. 
Fra questi ricordo il caso particolare di una sorella che si era allontanata 
proprio quando avevo iniziato ad insegnare di offrire la decima. 
 
Un giorno venne a trovarmi nel mio ufficio. Dopo qualche parola di circostanza, 
aprì la borsa e prese il libretto degli assegni; mentre ne riempiva uno, mi disse 
che il mio insegnamento sulla decima le aveva dato tanto fastidio; in seguito, 
ripensandoci, si era resa conto che era un insegnamento biblico; ora era 
pronta a darmi un assegno per tutte le decime che non aveva portato fino ad 
allora. 
 
Feci poi in modo di trovare un po’ di tempo per visitare io stesso gli ammalati 
in un modo particolare. 
 
Me ne furono indicati alcuni, fra i quali  una sorella che non si poteva muovere 
dal letto. Aveva marito, non credente, e due bei figliuoli che venivano 
regolarmente alla scuola domenicale. 
 
La prima volta che andai a farle visita era presente anche il marito. Mentre 
parlavo sentivo che l’ostilità del marito andava sempre più crescendo, finché, 
senza riguardo alcuno, mi disse: “…e questo vostro Dio sarebbe un Dio 
d’amore?”  
 
A queste parole io rimasi annichilito, perché in fondo in fondo sentivo che 
quell’uomo aveva ragione, così cominciai a litigare col Signore. 
 
Il giorno dopo invitai alcuni fratelli e sorelle e chiesi loro di incontrarci in 
preghiera per quella sorella fino a che il Signore non fosse intervenuto. 
 
Da quell’incontro passarono alcuni mesi, fino a quando una domenica mattina 
vidi quella sorella entrare nel locale di culto e prendere posto in una panca 
accanto ai suoi figli. 
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Naturalmente alla fine della riunione le andai incontro, esprimendo la mia gioia 
di vederla lì, mi disse che tutto era cominciato quando quel giorno ero andato 
a trovarla; dal letto lei aveva sentito che qualcosa stava succedendo tra me e 
Dio, ed ora mi ringraziava nel vedere come il Signore aveva operato. 
 
Da quel giorno incominciò a frequentare la chiesa regolarmente, e ad un certo 
momento le affidai la cura di una classe speciale della scuola domenicale: “la 
classe della culla”, frequentata dalle mamme che aspettavano un bambino o 
che ne avevano uno nato da pochi giorni. 
 

Roma 

Ad un certo punto la Missione mi chiese di venire a Roma, per sviluppare un 
lavoro in collaborazione con altre chiese.  
 
Potete immaginare cosa provammo di fronte a questa decisione e non fu facile 
per me convincere la chiesa, specialmente i giovani, che certamente questa 
poteva essere la volontà di Dio, anche se noi non la comprendevamo bene. 
 
Passarono circa due mesi e poi venne il momento in cui dovevamo partire. 
 
La notte prima di partire il nostro cuore era veramente spezzato: mia moglie 
ed io la passammo piangendo e in preghiera. 
 
Ma la mattina seguente, trovammo sotto la porta di casa un biglietto con su 
scritto il verso 3 del Salmo 1: “Egli sarà come un albero piantato presso a rivi 
d’acqua, il quale dà il suo frutto nella sua stagione, e la cui fronda non 
appassisce; e tutto quello che fa prospererà.” 
 
Così venimmo a Roma, senza che qualcuno ci dicesse cosa dovevamo fare di 
preciso e senza un reale aiuto finanziario. Una sera però, mentre eravamo su 
un autobus, ricevemmo una profezia da parte di alcuni giovani.  
 
Successe così: non lontano da noi c’erano tre o quattro giovani che parlavano 
tra di loro e ogni tanto ci guardavano. Uno di questi si avvicinò a noi e ci 
chiese se eravamo dei credenti venuti da fuori Roma. Sapemmo da loro che 
pregavano da alcuni mesi per avere una libreria evangelica anche a Roma. A 
quel punto capimmo cosa eravamo venuti a fare a Roma. 
 
Ma come aprire una libreria? Ci volevano molti soldi! In qualche modo ci 
procurammo una certa somma per pagare l’affitto di un locale, per metterlo a 
posto e riempirlo di libri. 
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Via Curtatone 

Dopo un po’, con dei prestiti di alcuni fratelli, aprimmo la libreria in via 
Curtatone e incominciammo ad avere una buona comunione con altri pastori di 
Roma e città vicine. 
 
Fu così che entrammo nel mondo dell’editoria evangelica, diventando in breve 
tempo un punto di riferimento delle varie case editrici e delle librerie 
evangeliche italiane. 
 
Nel frattempo si era sviluppata una buona relazione con le varie chiese e i 
pastori di Roma; fra l’altro decidemmo di avere una riunione mensile di 
preghiera con i vari pastori di Roma, alla quale partecipavano anche alcuni 
provenienti da altre città. In parallelo con questa riunione c’era anche un 
incontro mensile di evangelizzazione, nel teatro dell’YMCA. 
 

La “Crociata dell’Evangelo” 

Dopo circa un anno fui chiamato a collaborare con la Missione della “Crociata 
dell’Evangelo per ogni casa”, la “Every Home Crusade” americana, che ha 
come unico scopo la distribuzione di opuscoli e corsi biblici a livello mondiale; 
dopo un certo tempo fui chiamato a dirigere la sezione italiana.  
 
Anche in Italia fu deciso di fare il medesimo lavoro che veniva svolto in quasi 
tutti i paesi del mondo; il modo di operare di questa Missione consiste 
nell’interessare le persone, tramite opuscoli e corsi biblici offerti ad ogni casa, 
al messaggio dell’Evangelo. Ogni opuscolo ha una cedola postale con la quale 
coloro che sono interessati possono richiedere un corso biblico gratuito. 
 
La cedola che ci viene spedita ha uno spazio nel quale i nostri collaboratori 
(pastori, chiese e gruppi vari) appongono un particolare numero di 
riconoscimento. A nostra volta, spediamo poi le cedole ai vari collaboratori che 
le avevano distribuite, affinché possano visitare le persone contattate. 
 
Vi sono diversi tipi di opuscoli: per adulti, per giovani e per ragazzi, ed anche 
per occasioni speciali, come ad esempio il natale. Sono stati inoltre prodotti 
opuscoli indirizzati agli ammalati e per situazioni particolari, come le calamità 
naturali o i mondiali di calcio. 
 
Finora, per la gloria di Dio, sono stati distribuiti ben 63.848.000 opuscoli solo 
in Italia, mentre i corsi biblici richiesti sono stati 145.000, con oltre 121.000 
decisioni per ricevere la Buona Novella nelle proprie case e nei propri cuori. 
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“Luce fra le Tenebre” 

Passarono così circa venti anni fino a quando, un giorno, venne nella nostra 
libreria una giovane credente cieca. 
 
Dall’apparenza non sembrava cieca, ma quando mi disse che la domenica 
precedente aveva sentito predicare nella sua chiesa il pastore Torio, e che ora 
voleva parlare con lui, ci rendemmo conto della sua cecità! 
 
Ci disse che nella sua chiesa, oltre alla predicazione, aveva sentito parlare 
anche del lavoro della Crociata, per cui si era molto rallegrata. 
 
Poi ci chiese: “Ma cosa state facendo per i non vedenti?” Questa domanda mi 
mise in crisi! Cosa stavamo facendo infatti per coloro che non vedono? Nulla! 
 
Dovevamo assolutamente fare qualcosa! Nasceva così “Luce fra le Tenebre”, 
un’associazione di credenti che ha come scopo l’evangelizzazione dei non 
vedenti, e che si è estesa in seguito anche agli analfabeti.  
 
Questo lavoro viene fatto mediante cassette e CD su cui sono incisi vari 
messaggi, brani della Bibbia e il testo di diversi libri di insegnamento e 
testimonianze da parte di chi ha conosciuto il Signore. 
 
Da quel momento sono state spedite decine di migliaia di cassette. Ad 
esempio, solo nell’anno 2009 sono state spedite più di 1990 cassette, fra le 
quali anche tre Bibbie complete. 
 
A questo punto, ci chiediamo: “Cosa vorrà il Signore da noi nei prossimi venti 
anni?” 
 
Tra vent’anni ve lo saprò dire! Infatti, in ognuna di queste attività, abbiamo 
visto realizzarsi più che mai nella nostra vita l’invito del Signore, quando dice: 
“AMICO, SALI PIU’ SU.” 
 

Domenico e Serenella Torio 

 

30 marzo 2010 
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